(新春走基层)探访大青山上的信号守护者：风雪之巅29年零停播
中新网乌兰察布2月10日电 题：探访大青山上的信号守护者：风雪之巅29年零停播
中新网记者 张林虎
在内蒙古自治区乌兰察布市海拔1921米的大青山顶，一座微波站已悄然运行了29年，近日这里被授予“北疆楷模”称号。29年间，该微波站保持着广播电视信号传输“零事故、零停播”的纪录，将300多套节目稳定送入千家万户。近日，中新网记者走近这群与山为伴、与塔相守的广电人。
图为大青山微波站。 中新网记者 张林虎 摄
风雪之巅的29载坚守
从乌兰察布市区出发，汽车盘山而上，最终停在一处荒凉的院落前。这里就是乌兰察布市广播电视发展中心大青山微波站——国家广播电视微波干线进入内蒙古的首站。自1997年建站起，它便是信号跨越山河的关键枢纽。
“当时只有一条当地人叫‘鬼见愁’的土路。”已在此工作29年、刚刚退休的建站元老罗冬石回忆，建站时，两辆吉普车都在山道上跑坏了，所有建材和设备几乎全靠人力背扛上山。临时工棚里，墙上结着厚冰霜，夜晚常在零下三四十摄氏度的严寒中被冻醒，大家就围着做饭用的铁锅取暖。
与罗冬石同期上山的刘文龙，对早年运送生活物资的艰难记忆犹新。“一下雨雪，两公里山路得走三四个小时。几十斤的东西压在肩上，脚下一步一滑。”大雪封山时，8公里外的水源断绝，站里只能靠化雪取水。“太阳晒过的雪，化成水是浑的，没晒过的雪，(化成)水是清的，我们就用篷布把干净的雪盖起来存着。”刘文龙甚至改造出“澡盆雪橇”，在深雪中拖运物资。
最险的一次是在2008年冬。一场暴风雪中，换班车辆深陷雪窝，山上同事急需药品。罗冬石徒步上山，在齐腰深雪中沿着电杆标记摸索，最终体力耗尽、几乎被冻僵，幸好同事也在下山寻他，才成功把他救回。“这事没跟家里细说，怕她们担心。既然守在这里，有些风险就得自己扛。”罗冬石说。
图为工作人员冒着大雪去值班。 中新网记者 张林虎 摄
-40℃极寒不停播
高海拔意味着更严寒的冬季和更频发的极端天气。保障电力供应，是信号不间断的生命线。
2018年清明节，一场罕见的暴雪来袭，供电线路中断。值班员们在齐腰深的积雪中奋力开辟通道，雪灌进靴子很快冻成冰壳，双脚麻木失去知觉，但无人停下。柴油发电机需要24小时守护，杨玉宏和同事们两人一组，每两小时轮换一次，在呼啸寒风中硬撑了两个夜晚。
“风雪稍小，我们就马上配合电力部门徒步巡线。”杨玉宏回忆，山路覆冰，湿滑难行，大家手脚冻得发紫。“但一想到信号中断，多少人家看不了电视、听不到广播，就顾不上那么多了。”据统计，建站29年来，类似的应急检修已超过300次。
水，曾是生存的另一大挑战。退休职工祁英介绍，早年靠驴车拉水，颠簸洒漏、人摔伤是常事。冬天化雪水的水质差，喝了容易腹泻。为了节约，大家常常舍不得洗脸，洗脸水也要留着擦地。
如今，沥青路直通站里，空气能热泵供暖取代了燃煤，工作和生活条件已发生翻天覆地的变化，但“顶风冒雪保传输”的劲头，早已刻进每个人的骨子里。
图为工作人员进行线路检修。 中新网记者 张林虎 摄
从人背肩扛到电波永续
“我们守的不只是设备，更是通往千家万户的声音和画面，是一份责任。”乌兰察布市广播电视发展中心主任赵晓震说，每年春节、国庆节等重要保障期，当山下万家灯火、家人团圆相聚时，山顶的值机员们总要冒着凛冽的寒风，更加频繁地巡检设备，确保信号“零秒中断”。
他们的角色，不止于机房。对于山脚下村庄的村民来说，微波站也是温暖的驿站。帮忙维修家电、指路带人、提供热水充电……点点滴滴的相助，让高山台站成了村民心中的“避风港”。
2024年夏天一次暴雨，村民向勇在山上被困，手机没电。恰逢微波站员工巡检路过，将他带回站里，递上热水热饭。“平时上山路过，打个水、充个电，他们从没嫌麻烦。”向勇说。
近年来，该站获评国家广电总局技术维护先进台站，站内10余人获得各级表彰，主管中心获评“全国宣传系统优秀集体”。
从荒山建站到今日的规范化、现代化运维，三代人用29年的光阴，让一座信号塔在山巅巍然屹立，更让一种恪尽职守、甘于奉献的精神，随着永不消逝的电波，在这片北疆大地上静静传递。(完)
